Рыболов

Полная луна вызывает у него беспокойство.

Глядя в тёмную воду неба,

он пытается найти определённое свойство,

отделяющее то, что было от того, чего не было.

Над ним проплывает круглобокая рыба,

оставляя в неводе туч прорехи.

Перед ним серебрится линия сгиба,

до которой не добежать. Не доехать.

Скользнули по окнам осколки света,

ветер легко пробежал по шуршащим листьям…

Проходит минута, а, может быть, не одно лето, - 

рыбак покидает пристань.