Слово Мастеру: Константин Ваншенкин (17 декабря 1925 — 15 декабря 2012)
Автор: Анастасия Ладанаускене
Константин Яковлевич Ваншенкин. Фото Николая Кочнева
Поэт, фронтовик, автор песен («Я люблю тебя, жизнь», «Вальс расставания» и других).
Цитаты
Нельзя сказать: «Я пишу книгу стихов». Даже: «Я пишу стихи», — говорят редко. Стихи пишутся.
Только очень сильные, редкие натуры могут писать, не обращая внимания на отзвук, не сообразуясь с реакцией окружающих. Всем постоянно нужен дополнительный толчок, стимул, похвала.
Работа, требовательность — не только в поисках слова, рифмы, выборе эпитета и т. д., но и в умении отказаться от неточного начала, от неудачного, ненастоящего, неединственного, в умении понять это вовремя, суметь отличить или просто остановиться, переждать, отложить, когда «не идёт».
У каждого поэта, как бы самобытен и оригинален он ни был, обязательно встречаются интонации других поэтов. <...> В этом нет ничего удивительного — поэзия не рождается на пустом месте.
С Яном Френкелем
Среди профессиональных литераторов вряд ли найдётся хоть один, кого бы горько и несправедливо не обижала когда-нибудь критика. Это неминуемо. Все мы несём эти невидимые шрамы.
Вероятно, у каждого пишущего есть самое большое три-четыре человека, мнение которых особенно важно и дорого. Мы словно пишем именно для них.
Какие же книги самые лучшие? Те, что вызывают у меня самого желание писать. Не так, как написаны они, нет, но написать нечто достойное, может быть и лучшее, чем книга вызвавшая это жгучее желание.
Три стихотворения
Неизвестный художник
Неизвестный художник давнишнего века —
Может, был он известен, но в узком кругу —
Написал на холстине портрет человека
Так, что глаз от него оторвать не могу.
Краска лупится, трещинки как паутина.
Реставратор, волнуясь, трясёт головой.
Но живёт и поёт о бессмертье картина,
Потому что написана кистью живой.
И рождается отзвук в сердцах и на лицах,
Потому что и замысел в сердце рождён.
Неизвестный — в каталогах всех и в таблицах
Меж другими, известными, значится он.
Я стою, поражённый искусством чудесным,
Чей в веках сохранился отчётливый след.
Я бы только мечтал стать таким Неизвестным
Где-нибудь через триста–четыреста лет.
Вижу это лицо — губы, сжатые плотно,
Утомлённый и всё понимающий взгляд...
Пусть живут мастеров Неизвестных полотна,
Как светильники в честь Неизвестных солдат.
1959
В девятнадцать лет
Снег
На землю белую идущий
Почти недвижною стеной
Струится снег всё гуще, гуще
И заслоняет свет дневной.
Совсем не чувствую движенья,
Так он медлительно течёт,
Как видно, сила притяженья
Его к земле едва влечёт.
За этой белой пеленою
Посёлки скрыты и леса,
За этой белой тишиною
Гудки, звонки и голоса.
За этим занавесом белым
Вся в блеске солнечном зима.
За этим мысленным пределом
Лежит вселенная сама.
Так пусть в ней будет всё как надо:
Прилёты птиц, разливы рек,
Громов июльских канонада,
Шумящий дождь, бесшумный снег.
1960
С Бернесом у солдат
Поэзия
Хоть ты свой каждый ход
Цветною ниткой вышей,
Поэзия живёт
Естественностью высшей.
Огромная страна,
Бушующая вьюга.
Обычные слова,
Нашедшие друг друга.
1991
***
***