Я прочитал «Колобка» 437 раз, и у меня есть вопросы...

Знаете, когда-то я был нормальным человеком. Я читал Хемингуэя, разбирался в кинематографе и мог поддержать разговор о тонкостях импрессионизма. А потом у меня родился ребенок. Теперь моя голова – это свалка из рифмованных четверостиший и сомнительных сюжетов, которые преследуют меня даже во сне. Детская литература, оказывается, – это не милые книжки с картинками, а жесткая психоделическая школа выживания для родителей.

Возьмем, к примеру, классику. Я уже в 437-й раз читаю своей дочери «Колобка». И у меня, знаете ли, назрели вопросы к автору.

Вопрос первый: Дорогие родители-лисы, вы вообще в курсе, что главный положительный герой этой сказки – манипулятор и социопат? Она не предлагает Колобку «сесть на ее носок и спеть песенку еще раз», нет! Она его банально душнит, пользуясь его наивностью. «Я плохо слышу, сядь ко мне на язычок», – говорит она. Это же уровень цинизма мафиозного босса! И мы это подаем как дидактический материал? «Смотри, сынок, вот так тебя будут разводить на пенсию мошенники».

Вопрос второй: Куда смотрели службы опеки лесных зверей? Медведь, волк, заяц – все как один пытались съесть беззащитный мучной шарик. Это что, нормализация каннибализма в животном мире? И где в этой истории хоть один позитивный взрослый образ? Бабка с дедом? Так они от него просто избавились, испекли и выставили за дверь. «Катись, дружок, в свободное плавание, а нам тут спокойно стареть надо». Мотивация – убийственная.

А вот современные шедевры про паровозики, у которых «день выдался трудный». Извините, но у меня день выдался трудный: я просидел три часа в пробке, меня оштрафовали за парковку и начальник потребовал отчет в 18:00 пятницы. А у паровозика Томаса трудный день, потому что он перевозил не те вагончики. Поплакать над его проблемами у меня не получается. Я предлагаю ему поменяться местами. Пусть он посидит на совещании по квантовому маркетингу, а я покатаюсь по рельсам и подружусь с паровозиком-аристократом.

И не заставляйте меня говорить о книгах, где главные герои – это овощи, испытывающие экзистенциальный кризис. «Приключения Горошка в Холодильнике». Серьезно? Горошек грустит, что его не съели в салате, и он дружит с засохшим кусочком сыра. Это же «На игле» для дошкольников! Я жду следующую книгу: «Печальная сметана и ее друг Плесень: история о принятии себя».

А ритм! После двух лет чтения одних и тех же книг мой мозг начал мыслить только четверостишиями. Я пытаюсь составить деловое письмо, а у меня получается:
«Многоуважаемый Иван Петрович,
Мы отправили вам коммерческое пред-
Ложение. Прошу его рассмотреть
И поскорее нам ответить!»

Иллюстрации – это отдельный триггер. Почему у всех медведей в этих книжках такие пустые, невинные глаза? Они же только что съели пол-леса, а смотрят, как будто только что посмотрели сеанс медитации с дипломированным коучем. И почему все зайцы носят бантики? В природе заяц – это мышечная масса, предназначенная для бега и выживания, а не для того, чтобы пить чай с ромашкой.

В общем, я сдаюсь. Моя интеллектуальная деградация неизбежна. Скоро я буду искренне переживать, удастся ли козе вырвать репку, и советовать лисе не есть колобка из диетических соображений. Если вы увидите на улице взрослого человека, который мычит в такт «Крокодилу Гене» и ищет глазами Чебурашку, – не пугайтесь. Это просто я. Выпускник школы детской литературы, с дипломом о высшем родительском образовании и потертыми нервами.

А сейчас извините, мне пора. Наш сеанс чтения «Трёх поросят» начинается. И да, я уже мысленно на стороне Волка. Потому что соломенный дом – это просто вопиющее нарушение всех строительных норм.