Что, если наша реальность — это лишь черновик, полный ошибок? А Михаил Новиков-Орлов — не просто «попаданец» во времени, а «оператор-хирург», призванный эти ошибки исправлять?
Судьба по-прежнему бросает бывшего монтажника из Оренбурга в самые горячие точки истории: от засекреченной лаборатории Третьего рейха, где творят монстров, до стойбища древних викингов, хранящих магию камней. Но теперь он и его спутницы узнали главный секрет: сама реальность больна, а войны и катастрофы — лишь её симптомы.
Их новая миссия — не просто выживать в прошлом, а исцелять его. За каждой легендой о чудовищах скрывается рана на теле мироздания. Враги на их пути — не только люди из разных эпох, но и бездушные «Смотрители», для которых человечество — лишь брак в системе, подлежащий удалению.
Война за будущее всего сущего началась. И чтобы победить, Михаилу предстоит сделать выбор: перестать быть человеком... или, наоборот, стать им в полной мере.