Читателям "Плохой войны"

Начало шестнадцатого века, южная Германия. Отставной солдат Волков возвращается домой после девятнадцати лет беспрерывных воин. Он уже давно мечтает о тихой, мирной жизни, но, проезжая через владения одного феодала, получает предложение, от которого не может отказаться. Ему надо навести порядок в феоде, а это сделать очень непросто, уж больно влиятельные и сильные люди не заинтересованы в порядке. Но ради щедрой награды солдат готов на многое.

Семнадцатый век. Католики и протестанты сражаются за веру, заливая землю потоками крови. Но помимо Тридцатилетней войны, идет и другая, у которой нет имени - схватка людей с порожденьями Тьмы, что расплодились на погостах и пустошах. В этой войне не бывает пленных, а жалость к поверженной нечисти не трогает сердца тех, кого называют «Дети Гамельна». Они не бескорыстные паладины Света, они - ландскнехты, что сражаются за щедрую плату… Там, где бессильно слово Божье идут в ход горячий свинец и холодная сталь. А жажда золота превозмогает любой страх.

Двадцать лет назад завершилась великая война, но её эхо не смолкло.

Победившее королевство истощено 40-летней бойней и живёт памятью о славном прошлом. Послевоенному поколению нелегко под флагами отцов-героев. Проигравшие извлекли уроки из поражения: их государство стремительно модернизируется, в обществе зреет реваншизм. А кое-кто из ветеранов воюет за деньги далеко от дома...

Мир вошёл в эпоху перемен. Феодализм и рыцарство ещё сильны, но отживают своё: наступают новые веяния в политике, экономике, обществе и войне. Старые счёты не сведены — и новые конфликты неизбежны. Между тем этот мир — в руках не только людей. Высшие силы, о которых единицы имеют правильное представление, также действуют. И их отношения тоже непросты.

Ужасный век продолжается.

Беда нависла над Гвенарским герцогством. Давние враги опять перешли границы и война приближается. Но зло поселилось в самом сердце этих земель и зло это куда опаснее, чем внешние враги.
Авантюристу Джулиано до всего вокруг нет дела. Все, чего он хочет, это счастливой безбедной жизни, вина и красивых женщин. Анна Эр Нова - жена рыцаря - ищет способы не сойти с ума, а парень по прозвищу Щенок просто надеется уцелеть в череде начавшихся неприятностей.
Сможет ли кто-то из них остановить зло или же наоборот поможет в его пробуждении?

Если в три слова, то: Сапковский + Darkest Dungeon
Если не в три, то перед вами фэнтезийное попаданчество, однако не классическое, а почти что "деконструкция" жанра (в хорошем смысле, а не как обычно).
Обычная городская девушка (возрастом в районе 17-18 лет) из нашей реальности "попадает" в мир условного Ренессанса (XIV-XV вв. + немного Нового времени). Нет у нее ни особых знаний, ни удивительных талантов, даже порох она придумать не смогла.
А дальше я процитирую одну из рецензий:
"Разных раскладов больших и малых вокруг будет много. Очень разных и политических, и экономических, и магических, а где расклады там и интриги… и что характерно, влиять это будет на всех жителей мира, включая Елену.
Смакования "свинцовых мерзостей жизни", но обыденной средневековой жестокости и нормального средневекового же сверхнасилия в книге более чем. И с благородством большой напряг, но при этом изредка будет случаться. Как в жизни"

Хитрые убийцы и честные солдаты, мастера собак, но без собак, арбалетчики с татуировками "Хрен попадешь!", старый рыцарь на сивой кобыле, вооруженный грабеж, невооруженный грабеж, циничный разбой, работа строем и один-на-один, городские и деревенские, мутанты и уроды, бордели с мулатками, поножовщина и запущенный алкоголизм... Разные люди, разные судьбы, один финал.

Сразу скажу, это не эпически-героическое фэнтези. Это - производственный роман!)

Вторая часть - https://author.today/work/81491

"Я расскажу вам, как было на самом деле, и как родилась легенда о Трое. И начну с самого начала, словно со смены поколений богов на небесах. Сначала был золотой век, когда цари были, как боги, и они вершили судьбы мира. Но боги разгневались на людей, и наслали засухи, мор и неурожай, и войну. И наш старый мир умер. Но теперь, он родится заново, воскреснет ещё раз в легенде о Трое".

🈶 Бесполезные в эпоху тяжело обретённого мира самураи, выброшенные на улицу из разогнанных правительством воинских домов, выживают, как могут.

Сбиваясь в банды, они сражаются с городскими теневыми дельцами за ежедневную пищу.

Негласно нанятые, они убивают друг друга в тайной гражданской войне загнанной в узкие переулки столицы, надеясь спасти если не жизнь или сберечь честь, то сохранить хотя бы воспоминания о самих себе.

Брошенные, преданные, одинокие на пути между убийством и самоубийством, они ищут себе применения, сражаясь за смысл существования каждый день на равнодушных улицах огромного города.

Верность и предательство, долги чести и просто долги, выбор правильный, неправильный и неизбежный, кланы и ронины, заговоры, расследования и допросы, бандиты и актеры, торговцы и игроки в кости, монахи и куртизанки, цветы Эдо и цветы долины Мусаси, дожди и зной, неприкасаемые и нелюди и много-много странного и удивительного.

Эта книга, конечно же, сумбурна, жестока и непоследовательна, прямо как время, про которое она написана. Но я искренне надеюсь, мой читатель, что ты хоть немного приоткроешь для себя то великое и страшное время, где сладость речей так часто оборачивалось горечью яда или холодом стали. И где великие люди творили как удивительную красоту, так и непостижимую жестокость. Где страсть лишь оттеняла любовь, а беспросветные страдания вдруг оборачивались ярким счастьем.
Этот мир контрастов, в который трудно поверить, но который действительно существовал.
С тех пор прошло так много времени. Все изменилось. И ничего не поменялось.