Из мемуаров Фёдора Грачева "Записки военного врача" (Л., 1970): "Вспоминается одно письмо, полученное весной сорок второго года раненым связистом Николаем Поповым. «…Что касается Андрея, то управы на него нету, — громко читал он в отблеске огня из раскрытой печки. — Уж такой характер — весь в тебя. Недавно явился из садика с синяком под глазом и шишкой на лбу. Оказывается, дрался с „фашистами“». В письмо был вложен любительский снимок шестилетнего «активного бойца». Мальчик был в военной...
Читать дальше →
У него было обезвожживание
Читать дальше →
Василий Красов С дарами чаша предо мной сияла. С дарами чаша предо мной сияла, А на глазах моих слеза дрожала; А к чаше той смиренно приступал Украшенный звездами генерал; Шли набожно - и пышная графиня, И в рубище одетая рабыня, Калека-нищий, чуть живой старик, Богач-купец и сильный временщик. И чаша та недаром же сияла, Слеза недаром на очах дрожала; Все были тут любовней и дружней, И с умиленьем я пред чашей сей Прочел в вельможе и в рабе...
Читать дальше →
Пока старался продолжать романы, задумался о самом процессе написания, о "стенах" и "тупиках", отсутствии вдохновения и мотивации. Пришли на ум такие строчки: Порой кидаешь рукопись в огонь, Кричишь от том, что больше не напишешь! И смотришь со слезами на глазах, Как догорают выцветшие строки. Стремительный рывок к огню, Но пальцы лишь хватают пепел… То, что писал с любовью-ненавидел, Но и спасти конечно не успел… Ты вновь и вновь садишься за клавиатуру, Начать сначала, с...
Читать дальше →
Страшным местом, оказывается, были эти ваши университеты в Средневековье. Согласно реестрам коронеров, 75 процентов убийц и 72 процента жертв убийств, например, в Оксфорде были «клириками» (термин, обозначающий студентов и преподавателей университета). Впрочем, по мнению исследователей, Средние века были опасным временем для всех студентов: среди них было примерно в три раза больше шансов совершить убийство или быть зверски убитыми, чем среди других жителей средневекового английского города...
Читать дальше →
Как Олю ни корми душевной теплотою, Она глядит на тех, чей разум бестолков. Она желает взять, что слишком много стоит, И долго смотрит в лес, и ждёт своих волков. Как Олю ни корми, ей всё равно не хватит, И можно ожидать сюрпризов впереди. За то, что я её оставлю на кровати, За то, что я её пригрею на груди. Как Олю ни корми, она моей не станет, Хотя бы и со мной, хотя бы и слегка. Такое у неё, простите, воспитанье: Спокойные глаза, холодная рука. 08.03.05
Читать дальше →
Прислали мне ссыль на ТГ Клима Жукова, где он про биографию Францбека пишет, командира немецких наемников под Молодями. И с чего то уверенно так заявляет, что были те наемники рейтарами. То есть весьма одоспешенными воинами. Аж прям иллюстрацию поставил с рейтарскими доспехами вроде как Св.Римской Империи Типа таких И меня грызут серьезные сомнения - с чего это набранные спешно по всем сусекам три сотни наемников внезапно - такие хорошо армированные? Там же не потомственные графья явно...
Читать дальше →
— Платон, у мужа Светки хобби — скалолазание. Он покоряет вершины! А ты что покоряешь? Диван? — спросила жена Людмила, целясь в него журналом, как орудием возмездия. — Люся, я ежедневно покоряю отчет по НДС. Эверест по сравнению с ним — пологий холм, — пробормотал Платон, понимая, что его личный баланс семейного счастья уходит в минус. На работе было не лучше. Коллеги мерились хобби, как павлины хвостами. У главбуха Маргариты Ивановны — гончарный круг, где она смешивала глину с праведным...
Читать дальше →
Попробовал провести эксперимент: ввел в DeepSeek юмористический краткий пересказ "Сердца бури", который делал на первое апреля в прошлом году ( первая часть , вторая , третья , четвертая ) , и предложил проанализировать на его основе исходные книги. И в конце нейронка неожиданно ВЫДАЛА ОТВЕТ НА НЕРАЗРЕШЕННУЮ ЗАГАДКУ!) Отличный анализ! Это прекрасный пример того, как юмористический пересказ высвечивает ключевые тропы, характеры и сюжетные повороты произведения. Давайте разберем и...
Читать дальше →
Все реки текут и знают, что встретит их океан, А за океаном снова суша материка. Над краем земли Чукотки летит винтокрылый «Ан». Геологи спят, покуда внизу всё плывут века. Уходят неторопливо олени за горизонт - Должно быть, там слаще ягель и ночью цветнее сны. Стоят на горах атланты и держат небесный свод, А ниже раскинулась тундра тундрой на полстраны. Летом жара и гнус пьёт трудовую кровь, Но упрямо идёт разведка, проходчики бьют шурфы. Обжигает как спирт и крепка словно...
Читать дальше →
Когда происходит расставание с человеком, с которым были длительные отношения (формат не важен, важна длительность) - он будто уносит с собой часть вас. Будто кусок с мясом отдирает. По сути оно буквально так и есть. Вы будто срослись с ним. Почему? Воспоминания, которые более не разделить с ним; Действия (даже обычная рутина), которые вы делали «так» именно с этим человеком; Общие фразы и выражения, над которыми вы вместе угарали. Боль от «разрыва» нейронных связей в мозге...
Читать дальше →
История первая В 1991 году страховая компания столкнулась с трудностями. Времена были тяжелым, развилось угонщиков, как тараканов. Все хотели застраховать свои автомобили, каждый искал безопасности... Однако в законе была большая уязвимость. Угонщику было достаточно сказать "Я машину не угонял, а просто взял покататься", что снижала наказание многократно. Страховка в убытке, угонщики в плюсе, бандитская красота и беда для народа. Ни чего в голову не приходило и одна компания обратилась к...
Читать дальше →
"О, моя Леурия родная, Я растаял от твоих тревожных глаз. О Лаурия, с тобой я умираю, Так любовь твою мирскую не познав. Я грешил и много делал я распутства, О, моя, небесная Лаурь, Но всегда я говорил, что есть Леура, Что не пленник я своих развратных дум. Лауринья... Лаурана... Лауретта... Я люблю тебя, а значит не кобель... Я не бабник, хоть и знают все на свете, Что я трахал всех, но лишь не Леуре. О Лариса, солнце моё в небе, Мой последний лучик чистоты, Святость моя вся в...
Читать дальше →
Здравствуйте, дорогие читатели и гости! За прошедшие двое суток на странице книги уже 50+ просмотров и один человек отложил в библиотеку. Для меня приятно такое внимание! Хочется надеяться, что моя история понравится и зацепит куда большее количество людей. По поводу выхода дальнейших глав. Завтра я целиком выложу 2 главу. 3 главу, как и 4, я разделю на две части, как сделал с первой главой из-за достаточно широкого объема (из-за этого чувствую себя графоманом, признаться честно). Если...
Читать дальше →
Истинное видение Мы привыкли считать, что встреча между людьми — это мимолетное «здесь и сейчас»: переплетение взглядов, соприкосновение тел, звучание голосов. Но это лишь тонкая вуаль иллюзии. Подлинная встреча всегда уходит вглубь, туда, где бьется сердце истины. Мы никогда не познаем другого человека сразу. Прежде перед нами возникает наше собственное отражение, сотканное из теней прошлого, из глубин подсознания: непринятые недостатки, сковывающие страхи, погребенные раны. И если в...
Читать дальше →
Смоленское кладбище одно из первых кладбищ нашего города, оно было организовано 03 ноября 1738 г. Не то чтобы до него люди в нашем славном городе не умирали, просто как таковых кладбищ, что дошли с более ранних времен, почти и нет. Так-то захоронения на Васильевском острове, где оно находится, начались задолго до появления городских кладбищ. Происходили они стихийно, к примеру, на берегу реки Смоленки. Т.к. Васька у нас все же остров, а постоянных мостов тогда тоже особенно-то и не было, то...
Читать дальше →
Собрание иллюстраций созданных в нейросети и промты: https://t.me/fotopernatyilis Шедеврум - @lunnyemagi Напоминаю - картинки можно разбирать и использовать по собственному усмотрению))
Читать дальше →
Интереснейшие археологические находки, просто бесценные как для историков, так и для авторов, пишущих исторические романы (историческое фэнтези), — свинцовые таблички с проклятиями, найденные в Бате (Англия). Относятся к римскому времени. Обращены к богине Сулис или, на римский манер, к Минерве. Сулис — это кельтская богиня, связанная с целебными источниками. Учитывая, что её аналогом из римского пантеона считалась Минерва, можно сделать вывод, что Сулис славилась мудростью. Всего было...
Читать дальше →
В годы Великой Отечественной войны в лагерях на территории Восточной Пруссии, ныне Калининградской области, ежедневно убивали в газовых камерах, расстреливали, морили голодом и заражали инфекционными заболеваниями тысячи советских военнопленных и мирных жителей. Кроме этого гитлеровцы широко практиковали рабство. Об этом пишет РИА «Новости» со ссылкой на рассекреченные документы ФСБ. Федеральная служба безопасности России обнародовала архивные данные накануне 75-летия образования...
Читать дальше →
Стираются лица и даты, Но все ж до последнего дня Мне помнить о тех, что когда-то Хоть чем то согрели меня. Согрели своей плащ-палаткой, Иль тихим шутливым словцом, Иль чаем на столике шатком, Иль попросту добрым лицом. Как праздник, как счастье, как чудо, Идет Доброта по земле. И я про неё не забуду, хотя забываю о Зле. Юлия Друнина
Читать дальше →