Леснова Вита

Решение в моём стиле... В какой-то момент в детстве я заметила: моя семья — это мама и бабушка. И всё. Будто чего-то не хватало, но это мои домыслы. Будто кто-то должен был вот-вот появиться — как в других семьях. Почему-то я думала это будет брат, а не отец. Оказалось, брат тоже должен был быть... Но это другая история. Но что я поняла — мама не хотела усложнять наш быт мужчинами. Я не стала отчаиваться, но стала задавать вопросы. Ответы были туманными, неясными. Даже взаимоисключающими...

В маминой старой записной книжке есть стихотворение. Единственное, среди рецептов, адресов и номеров домашних телефонов, которых давно нет. Я не знала автора, надеялась это мужчина. Мне казалось, что так слова звучат правдивее. Но я готовила пост и выяснила — то было стихотворение Веры Перфиловой "Без меня" (Источник: Стихи.ру). Привожу фрагмент, который помню с детских лет: Без меня — навсегда. До конца. Точка. Говорят: «сирота» — без отца дочка. Сам решил. Сам ушёл. И молчу в...

Как будто в комнате — чужак Самое острое чувство утраты отца пришло ко мне не в детстве. А когда я переехала жить к мужчине. Это был не первый мой парень. И не первый переезд. Но я никогда не забуду этот момент: "я сижу, он рядом — и я в полном ступоре." Я не понимаю, как с ним говорить. Я не понимаю, как двигаться. Он как чужой. Даже не чужой — непонятный. Какого он вообще вида? Я начала делать то, что умела: гиперкомпенсировать, нападать первой. Остро, обидно, с упреждением — лишь...

"Без отца". Ребенком я думала, он ушёл, потому что я — девочка . Когда дети сталкиваются с болью, они ищут в ней смысл. И чаще всего — винят себя. Я тоже так делала. То, что я росла без отца, я объясняла себе так: "Я родилась девочкой. Вот если бы мальчиком — он бы не ушёл." Мальчика, наверное, нужно «воспитывать как мужчину». А девочке — отец не нужен? Так думала я. Или так спасалась. Но чувство несправедливости росло вместе со мной. Позже я узнала, что в буддизме считается: ...