Алексей Небоходов

8 297

8 297

21 533

21 533

Заходил(-a)

Тема постов

Тэги

Посты · 80

Что происходит на рынке бумажных книг — кратко и без иллюзий

Оффтопик

За последние годы книжный ритейл пережил две взаимосвязанные волны: горизонтальная консолидация (слияния сетей и поглощения) и вертикальная интеграция (когда участники издательского рынка получают контроль над продажей и логистикой). В результате — меньше независимых игроков на полке, меньше локальной конкуренции, стандартные формулы продвижения и унификация ассортимента. Это не теория — это видимая реальность. В России ключевой пример вертикальной интеграции — покупка крупной сети...

Читать дальше →

+28 142 1

Похитил любовь: студент, преподавательница и дача, где всё пошло не по плану

Самопиар

Студент похищает преподавательницу, в которую влюблён, — после того, как видит, как её сбивает машина. Не звонит в скорую, не зовёт на помощь — просто грузит её в авто и везёт к себе на дачу. Звучит как начало триллера, но это любовный роман. Хотя слово «любовь» там звучит редко — чаще крики, боль и попытки понять, где кончается спасение и начинается одержимость. «В твоём молчании» — не про «on и она», а про то, как человек теряет грань между заботой и насилием. Про женщину, которая привыкла...

Читать дальше →

116 4

Хроники ёфикаторского "заговора"

Заметки на полях

Недавно я, к своему лингвистическому ужасу, узнал: в мире существуют ёфикаторы. И не просто люди-энтузиасты, ставящие точки над «ё», а программы. Алгоритмы, роботы, цифровые монахи, чья единственная миссия — спасать нас от безточечного мрака. Публика хлопает, завеса дрожит. На арене — программист-орфограф с глазами, полными смысла и кофеина. Он запускает свой скрипт: — Пошёл ёфикатор! И по экрану бегут огоньки: все, все, все — превращаются в всё, всё, всё. Слово село начинает ёжиться —...

Читать дальше →

+12 131 3

Трамвай отчаяния

Самопиар

Однажды в полдень она сидела на балконе с чашкой кофе, глядя вниз на бульвар. Днем всё вокруг казалось нормальным. Люди, как муравьи, спешили по своим делам, громоздкие вагоны трамваев скрипели по рельсам, а дети беззаботно и шумно играли на площадке за углом. Но Варвара чувствовала, что что-то изменилось. Ветер был странно тёплым для осени, а небо, обычно светло-голубое, казалось мутным, будто припорошенным не успевшей прибиться к земле пыли. Её взгляд остановился на рельсах. Они привычно...

Читать дальше →

84 0

День учителя. Или снова про синие занавески

Флешмобы и праздники

День учителя. Дети приносят цветы, улыбаются, говорят «спасибо за знания» — и на всякий случай не уточняют, что под «знаниями» они понимают: «красные чернила на полях и почему у Раскольникова депрессия». Ах, литература. Вечный бой между тем, что автор написал, и тем, что учитель видит. Любимая фраза! Вот уже двадцать лет я объясняю детям, что синие занавески — это символ тоски, отчуждения и небесного отстранения, а не просто потому, что у автора не было других штор. А они смотрят на меня с...

Читать дальше →

+11 77 0

Великий вопрос XXI века: «Что нам делать с писателями, которые оказались… людьми?» О, как это больно

Оффтопик

Великий вопрос XXI века: «Что нам делать с писателями, которые оказались… людьми?» О, как это больно: мы ждали пророка, а получили нервного, мстительного, эгоистичного субъекта с Твиттером. Достоевский был игрок, залезавший в долги с такой страстью, что его бы сегодня назвали «токсичным кредитным кейсом». Толстой — моральный гуру, который умудрился мучить семью до такой степени, что «Ясная Поляна» могла бы сойти за реалити-шоу на ТНТ. Бунин? Его мизогинию сегодня бы разнесли в прах за...

Читать дальше →

+17 175 9

Нужно ли «понять» книгу, чтобы она понравилась?

Оффтопик

Мы привыкли думать, что книга существует ради понимания. Что её нужно «разобрать», «осмыслить», «постичь» — иначе удовольствие будет неполным, а чтение напрасным. Но так ли это? Книга — не всегда головоломка. Иногда она — музыка. Разве мы «понимаем» симфонию? Мы можем назвать тему, услышать мотив, угадать структуру. Но удовольствие приходит не от схемы, а от звучания, от вибрации внутри нас. Так и с литературой: понятие — это дело ума, а нравится — дело сердца и тела. Может ли книга...

Читать дальше →

+24 147 10

Кляпа и дорога на Суздаль

Самопиар

Дорога в Суздаль напоминала медленную пытку, тщательно рассчитанную на то, чтобы мучить Валентину как можно дольше и изощрённее. Солнечные лучи бились в окно машины, раздражающе резвились на стекле, то и дело ныряя в глаза, отчего Валя вынуждена была щуриться и нервно отворачиваться. Шоссе тянулось однообразной серой лентой, изредка разбавляемой деревушками и лесочками, которые быстро мелькали и исчезали, словно боялись случайно попасть под внимательный взгляд Вали. Настроение было...

Читать дальше →

108 0

Чтение как форма самотерапии: миф или реальность?

Заметки на полях

Говорят, чтение лечит. Кого — не уточняется. От чего — не раскрывается. Но звучит красиво: "библиотерапия" , "исцеление словом" , "обниму тебя романом Достоевского" . Начнём с плюсов. Реальность. Да, чтение способно лечить — или, по крайней мере, не добивать . Когда тебя бросили — ты читаешь о том, как кого-то бросили ещё больнее, и думаешь: «Уф. Ну не только у меня такая драма. У Флобера всё хуже было». Когда ты в депрессии — ты читаешь Кафку и понимаешь: «Вообще, я ещё...

Читать дальше →

+6 135 4

Кляпа! Первая часть близится к финалу

Самопиар

— Валя... слушай... я тут поняла одну вещь. Только ты не ори, ладно? Валентина замерла. Так обычно начинались признания в измене или в любви. В случае с Кляпой — и то и другое одновременно. — Мне он... ну, как бы... нравится. — Что? — переспросила Валентина, резко обернувшись на пустую комнату. — Ты кого сейчас имеешь в виду? Гриню?! Ты же хотела его использовать! В смысле — «отработал и забыла»! Ты же выдавала монологи уровня «сделай из него паштет и скорми самооценке»! — Знаю. Сама в...

Читать дальше →

116 0

И снова Кляпа!

Самопиар

Кляпа молчала. Но это было не великодушное молчание. Это было — «я злюсь и позже тебе это припомню». Паша поднял взгляд и улыбнулся как мальчишка: — Хочешь анекдот? Мой любимый. Мама говорит сыну: «На ком ты женишься?» А он ей: «На доставщице воды». — «Почему?» — «Она приходит и уходит. А я чувствую себя нужным». Валентина не засмеялась. Но и не всплакнула. Она просто посмотрела на него — внимательно. И вдруг подумала, что этот анекдот, при всей его идиотской простоте, про неё. Про её...

Читать дальше →

93 0

Должны ли писатели быть моральными?

Оффтопик

Это один из тех вопросов, который кажется простым на поверхности, но при ближайшем рассмотрении распадается на десятки более тонких: – Что значит «быть моральным»? – От кого исходит эта обязанность? – Какая мораль имеется в виду — личная, общественная, универсальная? – И вообще: писатель — свидетель , участник , обличитель или просто наблюдатель ? Попробую разложить всё по полочкам. В чем вопрос? Когда мы спрашиваем, «должен ли писатель быть моральным?», мы на самом деле спрашиваем...

Читать дальше →

+10 171 8

Умер ли большой роман? И должен ли он вообще выжить?

Оффтопик

Добрый вечер, друзья! Давайте поговорим о самом грустном, что может случиться с интеллигентным человеком после сорока: ты заходишь в книжный, а "Войну и мир" никто не покупает. — Знаете, почему? Потому что «Война» в названии пугает, а «мир» — звучит как спойлер. Большой роман. 800 страниц! Раньше это был маст-хэв . — Хочешь казаться умным — берёшь кирпич, неважно какой: Драйзер, Стендаль, Толстой, Пруст . Главное — чтобы в маршрутке все видели корешок. «О, у него 'Идиот'! Значит, не...

Читать дальше →

+11 138 1

Кляпа!

Самопиар

Валентина, побелев, попыталась что—то сказать, но от волнения шагнула назад, зацепилась за угол тумбочки, потеряла равновесие и лбом врезалась в открытую дверцу шкафчика. Шумно стукнулась лбом, и боль пронзила лобную часть головы настолько резко, что глаза на мгновение заслезились. Отскочила, схватилась за стену, сдёрнула с неё расписание сантехника, поскользнулась на коврике и осела прямо у ног Паши, буквально приземлившись в самый центр абсурда — как иллюстрация к понятию «социальное...

Читать дальше →

123 0

Почему современные романы такие однотипные — или это иллюзия?

Оффтопик

Открываешь книгу — страница первая. Он просыпается. Он ничего не помнит. Но он — особенный. Ага. Мы тоже не помним, когда это было оригинально. Вторая страница. Она — с глазами цвета кофе с болью. Он — с прошлым. Они встречаются. Сначала ненавидят друг друга. А через 200 страниц — уже страсть, трансформация, и где-то сбоку пылает фабула. Сюжет? Да бог с ним. Главное — чтобы было «глубоко». Герой смотрит в окно, думает о жизни. Семь абзацев. Ни одной мысли. Но зато красиво. Ощущение, что...

Читать дальше →

+38 240 27

Мыслит ли человек сам?

Личное

Вопрос коварный. На бытовом уровне — да, конечно: вот я думаю, что мне съесть на ужин, что написать в письме, что ответить собеседнику. Но если копнуть глубже... Аргумент 1: Человек как автономная система Человек обладает самосознанием, способен анализировать, делать выводы, ставить под сомнение собственные убеждения. Это говорит в пользу свободного мышления : мысли рождаются внутри , на основе личного опыта и размышлений. Но… Аргумент 2: Человек как продукт среды С раннего...

Читать дальше →

+4 147 5

Кляпа, отрывок

Самопиар

Вокруг двигались люди. Они шли мимо, как всегда. Кто—то, может быть, узнал её по голосу, кто—то — по фразе про «поршень». Кто—то, быть может, снимал видео. А она… она пыталась не умереть. Не упасть. Не зарыдать. Не рассмеяться. И вдруг подумала: а может, это всё? Может, теперь можно расслабиться? Может, дно достигнуто, и дальше остаётся только плавать в этой лужице безумия, с закрытыми глазами, не думая, куда несёт? Но Кляпа не дала ей погрузиться в философию. — Кстати, тебе идёт паника....

Читать дальше →

101 0

Космические сюжеты - бесконечны ли?

Оффтопик

Рассуждая о бесконечности сюжетов в бесконечном космосе , нельзя не ощутить, как привычные структуры вдруг начинают вибрировать, расширяться, приобретать неведомые формы. Ведь если Земля всегда ограничивала писателя — временем, культурой, анатомией человека, — то космос ломает границы. Он диктует иные масштабы: в километрах, в миллионах лет, в непредставимых формах жизни. И если жизнь возможна почти в любом уголке Вселенной — то и сюжет возможен почти в любой ее точке. Рассуждение:...

Читать дальше →

+6 124 0

Восемь основных литературных сюжетов и современность

Заметки на полях

1. Победа над чудовищем Суть: Герой сталкивается с могущественным злом, выходит против него один или с небольшой поддержкой, терпит поражения, но в итоге побеждает. Примеры: Беовульф , Годзилла . Структура: Угроза → Столкновение → Борьба → Победа → Освобождение или награда. Смысл: Победа над внешним (или внутренним) злом, испытание характера, восстановление порядка. 2. Из грязи в князи (История успеха) Суть: Герой стартует с низкого положения — бедность, одиночество,...

Читать дальше →

+10 265 1

Кляпа

Самопиар

Здравствуйте! Когда эротику можно писать осмысленно? Когда она по-своему дополняет красоту сюжета, добавляет особенности стилю, создает изюминку, которая держит внимание, заставляя быстрее добираться до следующей главы. Кляпа - осмысленна? Да. Я считаю, что обилие эротики в книге не лишает ее смысла, если сама книга не пишется в стиле "эротика ради эротики". Приглашаю вас, дорогие мои, присесть, иначе рискуете упасть - Внимание, Кляпа ! Постараюсь не затягивать с выкладкой новинки и......

Читать дальше →

104 2

Наверх Вниз