Lichobor

Очередная городская легенда от Вадима Краснощекова. Он в рассказе «Тёплый камень» привычно уже соединяет историческую атмосферу конца XV века с трагической и одновременно поэтичной историей любви. Действие разворачивается в стенах московского монастыря, где строгие монашеские уставы сталкиваются с человеческими чувствами, запретной страстью и отчаянной надеждой.

Главные герои — сестра Пелагия (в миру Прасковья) и мирянин кузнец Фрол — становятся символами сопротивления холодному порядку и бездушной традиции. Их любовь, вспыхнувшая в суровых условиях монастырской жизни, конечно обречена на трагедию, но именно это придаёт рассказу особую силу. Автор не идеализирует героев: Пелагия — хрупкая, но стойкая девушка, потерявшая семью и нашедшая утешение в вере, а Фрол — простой мастер, чьи руки, покрытые рубцами и сажей, способны на нежность.

Особенно впечатляет суровое и достоверное описание монастырской жизни: холодные стены, скудная пища, монотонные молитвы — всё это создаёт ощущение замкнутого мира, где время будто остановилось. Контраст между аскетизмом обители и пылкостью чувств героев подчёркивает трагизм их судьбы. Сцена суда игуменьи Евпраксии — одна из самых сильных в рассказе: её бездушная строгость и формальное благочестие противопоставлены живой, пусть и греховной, страсти Пелагии и Фрола.

Финал рассказа — одновременно мистический и пронзительный. Появившаяся "Легенда о тёплом камне", который хранит память о двух сердцах, сплетённых вместе, оставляет после себя ощущение светлой грусти. Вадим не даёт лёгких ответов: его герои не спасаются, но их любовь становится вечной, почти священной. Рассказ заставляет задуматься о том, что значит настоящая вера — слепое следование правилам или способность любить и сострадать.

«Тёплый камень» — это не просто историческая миниатюра. Это размышление о вечных темах: любви, свободе и цене человеческого счастья. Язык автора точен и образен, а атмосфера настолько реальная, что читатель будто сам ощущает холод монастырских стен и тепло рук, сцеплённых в последнем объятье. Рассказ оставляет после себя долгий отзвук - послевкусие, словно тихий, но неугасающий в веках голос из-под земли.

Ох... прям дыхание перехватывало пока читал! Сладкая сказка-сон с очень глубоким подтекстом!

Этот рассказ Вадима начинает цикл Городских легенд. И начало, считаю, великолепное! В рассказе «Немецкая молитва» он мастерски соединяет мистический ужас с исторической глубиной, создавая атмосферу, которая буквально проникает под кожу и не отпускает до последней строчки. Главная героиня, рациональная и современная Эльвира, из тез кто наверняка попадается нам на улице или вагоне метро. Но она сталкивается с тем, что разрушает её привычный мир — с призраками прошлого, которые не просто существуют, а требуют справедливости и памяти.

Особую силу рассказу придаёт исторический контекст: чумной бунт 1771 года в Москве, когда немцев, голландцев и датчан обвиняли в распространении чумы, а их жизни обрывались в страхе и насилии. Автор не просто описывает события, а буквально погружает читателя в них, заставляя почувствовать боль и отчаяние тех, кто был несправедливо лишён даже права на достойное погребение. Кладбище в Лефортово становится не просто местом действия, а символом несправедливости, которая требует искупления.

Язык автора точен и выразителен: от леденящих кровь описаний звуков клавесина и хорала до физически ощутимого ужаса, когда героиня спускается в подземелье. Особенно впечатляет, как Вадим передаёт психологическое состояние Эльвиры — её борьбу с собой, страх и постепенное принятие своей роли «моста между мирами». Финал рассказа оставляет тяжелое, почти физическое ощущение: героиня не просто сталкивается с призраками, она берёт на себя их боль, их молчание, их неотпетые души. Но с каждым днём голосов становится всё меньше... Мёртвые обретают покой!

«Немецкая молитва» — это не просто история о привидениях, а размышление о памяти, вине и искуплении. Рассказ заставляет задуматься: что значит помнить? И почему иногда прошлого нельзя избежать, его можно только принять и, возможно, хоть как-то исправить. Вадиму удаётся то, что редко встречается в современной литературе — он не просто пугает, он заставляет сопереживать и размышлять.

Занятно что нашлись те кто минусует этот блог! Наверное те кто люто меня ненавидят и те кто вообще не любят читать.

Отличный рассказ! Он мастерски сочетает мифологическую атмосферу Вед с лёгкой иронией и живым диалогом. Хитрость Ашвинов, наивность Гаруды и неумолимая справедливость Индры разворачиваются как настоящая божественная комедия с очень глубоким подтекстом: даже самые изощрённые уловки бессильны перед всевидящим порядком. Особенно удачно обыгран мотив наказания, превращающего братьев в символы невозможного сотрудничества — слона и черепаху, обречённых на вечное недостижение цели. Завершение звучит как мудрая притча, оставляя тёплое послевкусие и уважение к древним сюжетам, переосмысленным с юмором и изяществом.

Автор, явно с любовью относится к теме Священных Вед, и при этом пересказал сюжет мифа очень тонко, без опошления современным сленгом. Браво Вадим!

Этот рассказ — явно написан как продолжение традиции русских "срамных" сказок". Дерзкий, буйная и остроумный, соединяющий народный эротический фольклор, историческую пародию и сказочную магию. Несомненно, Вадим Краснощёков мастерски пародирует как летописный стиль, так и манеру XVIII‑вековых мемуаристов, создавая яркую, почти цирковую картину жизни, где лешие — не духи леса, а народные целители душевной и плотской тоски. Сцены в избе под Муромом написаны с лукавой подробностью, а превращение «принцессы‑несмеяны» в смеющуюся женщину — гениальная аллюзия на силу искреннего, не приукрашенного наслаждения. Историческая канва очень уместна, но она лишь фон для главного: здесь смеётся не только Гедвига, но и сама Русь - Россия, земная, живая, посконная, непочтительная к условностям. Рассказ одновременно смешной, дерзкий и неожиданно трогательный — как настоящая народная сказка, только с огненно перчинкой.

Отчасти. Именно эти обрывки и намёки складываются в новую историю мира "Писем". У меня тоже есть рецензия на этот цикл. Она конечно не абсолют, а весьма субъективна.

Весьма поверхностная рецензия, но скорее позитивная!
Андрей, очень ждём продолжения "Писем"!!!

Альтернативная ВМВ, действие которой происходит больше на море чем на суше. Хотя сухопутный театр имеется, но и близко не такой масштабный как в реальности.

Не особо согласен. Это полноценная альтернативная история мира, а не только ВМВ.

Синонимы не отменяют сути.

Для них эта война была продолжением Гражданской, а тут уж каждый свою сторону выбирает. Моя - однозначно против большевизма.
Так что, каждому - своё!

Согласен. Жаль что нет продолжения!

Они воевали за свою страну, а не за фашистов. 

По его словам, она сама туда попросила. Есть любительницы. Я как подрос, убедился сам.

Я когда в имение еду (примерно 1,5 часа) слушаю лекции по истории или что то познавательное.

Был в те времена секс. На всю жизнь я запомнил, как в 1985 году, меня, у ту пору 17-ти летнего парня, один из моих наставников на Малаховском Ордена "Знак почёта" заводе угольного машиностроения, фрезеровщик 6 разряда Витька Щербаков по кличке "Тощий" впечатлил рассказом как в молодые годы одну фемину "драл в задницу в кустах у станции" и как "туго шло, с говнецом".
Уж простите, за натурализм. Но что было, то было.

Ответвление в "наш" мир было нужно, чтобы показать прогрессию силы и результат её неопытного использования, ведь после вмешательства Комарина, в нашем мире появилась магия и он стал новой версией нашего.

Понимаю такое развитие сюжета. У самого в произведениях тема параллельных миров представлена и ветвление их с образованием новых реальностей после особо значимых событий.

У меня в "Проекте ХРОНО" (ссылок не даю так как администрация АТ заблокировала на портале эту серию романов, т.к. она по её мнению сеет рознь, реабилитирует и дискредитирует) в параллельном мире, история ХХ века с 20-х годов пошла не так как у нас. Вторая Мировая в 1956 году ещё идёт, но холокоста не было. Европейских евреев переселили на Мадагаскар (в реальности действительно рассматривался такой план)
Вот небольшой отрывок:

В руководстве Рейха созрело решение очистить Германию и всю Европу от евреев. Поначалу, мы всячески способствовали еврейской эмиграции. Было создано Центральное бюро по еврейской эмиграции под руководством Адольфа Эйхмана. Деятельность по эмиграции евреев контролировалась правительством и полицией. До конца 1938 года Австрию покинуло 45 000 евреев. Германию к этому времени покинуло 145 000 евреев. Апогеем принудительной эмиграции стало так называемое Збонщинское выдворение в конце октября 1938 года. Тогда 17 тысяч немецких евреев с польскими паспортами были арестованы и насильственно депортированы через польскую границу. 24 января 1939 года в целях ускорения эмиграции евреев из Германии любыми средствами и любой ценой была создана Центральная имперская служба по делам еврейской эмиграции. Но именно в этот период встал вопрос в отсутствии еврейского государства. Эмиграция евреев в Палестину всячески тормозилась Великобританией. Проживающие там арабы так же не были в восторге от таких соседей. Другие государства так же не торопились предоставлять свое гражданство европейским евреям. Правительство Рейха поддержало идею основоположника сионизма Теодора Герцля о государственном очаге для еврейского народа. Еще с конца XIX века, для этой цели рассматривался Мадагаскар. Но только поражение в войне Франции сделало этот проект реальным. Немецкий дипломат Франц Радемахер разработал проект переселения европейских евреев на этот остров в августе 1940 года. Доработкой плана было поручено заниматься Адольфу Эйхману. В проекте от 15 августа он предлагал в соответствии с политикой четырехлетнего плана переселять на Мадагаскар по миллиону европейских евреев в год. Управление колонией, в процессе реализации плана «Мадагаскар» Эйхман планировал передать в руки СС. Правительству Франции были обещаны приличные выплаты, и правительство маршала Петена дало свое согласие. Еще полгода длилось согласование вопросов переселения между СС, еврейской общины и малагасийцами. Для поселенцев планировалось выделить участки земли на южной, наименее заселенной аборигенами оконечности острова. 

Но военно-политическая обстановка конца 1940 года делала Мадагаскарский план не осуществимым. Великобритания господствовала на море, и переселение было возможным только после ее поражения. Тем не менее, в Рейхе и в подконтрольных странах Европы началась плановые мероприятия по реализации Окончательного решения. В концентрационные лагеря свозилось еврейское население. Евреи обеспечивались там крышей над головой, питанием и медицинским обслуживанием. Так же они были обеспечены работой. Более того, их там, в лагерях, учили работать. Учили той работе, которая понадобится им на новой Родине. Строить, растить хлеб, ухаживать за скотом. Не всё же им торговать и давать деньги в рост.  Имущество евреев было конфисковано и передано в ответственное управление созданному в ноябре 1940 года Jüdisch-Deutsche umsiedlungsbank (Немецко-еврейскому переселенческому банку). В нем аккумулировалась и большая часть зарабатываемых евреями в лагерях денег. Финансовые затраты предстояли грандиозные. Отчисления Франции, оплата фрахта пароходов и сопровождающих их военных судов, приобретение строительных материалов и инструментов для колонистов, заранее оговоренные выплаты мальгашам. На острове размещена была немецко-японская военно-морская база и небольшой контингент войск.
...

— А уже весной 1943 года, когда завершалась подготовка операции Seelöwe по высадке германских и союзных им вооруженных сил на английские острова, британцам стало вовсе не до Мадагаскара. Из Марселя, Неаполя и Шибеника отплыли первые конвои с евреями на Мадагаскар. Конечно в полную силу план «Мадагаскар» вступил только после захвата британских островов в 1944 году, но началось все весной 1943… Эта была эпическая операция, в которой было много трагичного. Британцы и вступившие к тому времени в войну США старались сорвать переправку евреев. На итальяно-немецкие конвои совершали нападения подводные лодки и авиация союзников из группировок, базировавшихся в Тихом океане. Прикрытием их разбоя было утверждение о перевозимых военных грузах, не стану утверждать, что их не было, но основным грузом, все же являлись еврейские переселенцы и всем об этом было известно. 

Юрий сделал паузу, переводя дыхание, его собеседницы уже не перебивали, старались осознать услышанное. 

— Я недавно у вас в клубе смотрел фильм о войне. О вашей войне… — продолжил обершарфюрер, — не обижайтесь, но честно говоря, мне он показался абсолютно бездарным. И по режиссуре, и по работе оператора, и по игре актеров. А у меня дома всем известен снятый в 1949 году Алессандро Блазетти немецко-итальянский фильм «Последний жидовский пароход» с Лидой Бааровой в главной роли. Фильм получил главный приз Венецианского кинофестиваля в 1950-ом. Там как раз о трагедии парохода «Загреб» с шестьюстами еврейскими переселенцами. Его потопили бомбой с американского самолета. Не стану пересказывать фильм, нет смысла, смотреть нужно. 

Вот такое у нас получилось Окончательное решение. Ну и что еще сказать… я год назад был по делам службы на Мадагаскаре. В Тулиаре, на выезде из аэропорта, аллея Праведников Мира со статуями в полный рост. Гитлер, Муссолини, маршал Пэтен, Франц Радемахер, Мартин Лютер, Эйхман, Пауль де Лангард, Арнольд Спенсер Лиз.

— Ну… а может, вовсе и не хотели евреи туда из Европы уезжать? — робко спросила Лена.

— Да? — усмехнулся Кудашев, — а арабов Палестинских много спрашивали, организуя государство Израиль? Сколько у вас уже войн было между арабами и евреями? И, по-моему, разумению еще будет. Это раньше пороховой бочкой Европы были Балканы. Теперь, это у вас — Палестина.

Такая вот альтернативная версия. Погуглите, в Ридеро два тома цикла доступны.

если пришлёте ссылку в личку, буду благодарен

Юля и Иван Карасёвы, создатели альманаха «Мы наши»

О, всё же издают такое! А мою повесть Падение Икара отказались публиковать в "Ридеро" и "Бумажном слоне"

Участвую с рассказом "Судьба-злодейка"
ссылка на пост в блоге https://author.today/post/743510
ссылка на рассказ https://author.today/work/431777

увы, видео не загружается

Любопытно, вернемся ли мы к ситуации на 1914год когда Россия даже с Финляндией была самой трезвой европейской страной

Союз Русского Народа имел в Империи разветвлённую сеть чайных в ту пору. Не пивных, не рюмочных, не "царёвых кабаков" а чайных! 

И мне кажется, жизненно.

Рекомендую. Очень живым языком написано и сюжет оригинальный. К тому же, автор пишет о событиях, местах и персоналиях, в которых разбирается.

Интригующе! К тому же, 24.7 а.л. внушают уважение.

Вы уж допишите "Письма" обязательно!

Ждём-с...

Ну что тут скажешь... Хороша!

Хорошие картинки. Сразу вспомнились первые кадры сериалы "Легенда о Искателе".

О-о-о!!! Знали б вы, сколько вокруг мужчин, которые вожделеют свой пол, более чем противоположный!

Ну наконец то! Рад! Как там "Письма"?

Этой весной наконец-то меня занесло в Москву.

Вот жаль что не появилось идеи увидеться в живую! Хотелось бы пообщаться.

Рад что подписались! Надеюсь не пожалеете!

Аудиокнига. Рекомендую.

Повезло. Нашему поколению есть что вспомнить!

у меня на службе командир взвода ППС в те времена все деньги вложил, чуть не застрелился и с ума не сошёл. Меня как то Боги уберегли, наверное потому что ни грамма азарта во мне нет.

Упаси вас Боги!!!

и я скидываю на флешку, но увы, с периодичностью этого копирования были проблемы, казалось что всё хорошо и не сломается, а он оно как вышло...

С нетерпением ожидаю продолжения!

Моё мнение - всё зависит насколько "слегка" вы изменили книгу, но если кто то всё же принимал участие в написании, уж упоминания в предисловии он точно заслуживает. Другой нюанс, это бесплатно вы книгу выложите или за баблишко. Всё же справедливо будет, что б соавтор, какую то "копеечку малую" тоже получил.

теперь у меня есть плоский кирпич с кнопками и кучей наклеек на корпусе

О Боги Всемилостивые! Как же я вас понимаю! У самого в августе накрылся ноутбук... Сейчас уже и новый появился, да вся информация, вся моя писанина осталась в старом. 

Если есть нецензурная брань - однозначно 18+

P.S. Главное что бы педерастии не было, чайлдфри и квадроберов! Это сейчас в РФ главные проблемы! Могут привлечь!

Три дня, ответа нет. Ну особо надежды на него и не было.

Пока нет. Особо и не жду. Но вдруг... Обязательно размещу тут ответ.

увы нет

Посчитайте, во сколько эта висюлька обойдётся, при запрошенной стоимости страницы от 950 до 1200 руб.
Р.S Мне в своё время супруга говорила, когда я получал на службе очередную медаль: "Умным дают  (в смысле - награждают) квартиры и премии, а дуракам медали.

Что ж вы только про Имперские времена?! Лаврентий Павлович Берия, тоже, сказывают, очень балерин любил.

Да, из этой серии.

Мой пост изначально посвящён русскому писателю. Не военноначальнику. Не политику. Давайте без политизированных дрязг!

А что не так?! Он всегда был противником проработавшего Россию большевизма! 

Подскажите, Вадим, а ваши произведения получали какие то премии или номинировались на них? Вне зависимости от конъюнктурных и политических соображений?