Город Атом, основанный на месте чудом уцелевшего Новосибирского Академгородка, пытается жить нормальной жизнью посреди Сибирских Пустошей. Вот только из центра новосибирского Пятна идет странная радиопередача, которая вещает, что в самом центре радиоактивного ужаса стоит Новый Храм, и он обещает спасение каждому, кто достоин достичь его стен. Некоторых людей она сводит с ума, и они уходят в центр, на верную смерть.
Тем временем глубоко в пустошах собиратель довоенных технологий Артемий встречает удивительного человека по имени Юрий Скай, который несет срочное письмо для властей Атома. И этот простой прямоугольник бумаги изменит судьбу Артема, Атома и всей Сибири навсегда.
В мире бесконечной пробки на безымянном шоссе люди рождаются, живут и умирают в автомобилях. Весь их мир — узкая полоса асфальта, растянутая до горизонта вперед и назад. Добро пожаловать в новогоднюю историю во вселенной "Серой полосы"!
Лена, лидер "банды из танка" ищет потерянную, а может и вовсе погибшую подругу, постепенно расставаясь с прошлым.
Аня по прозвищу Пыль превращает заброшенную Бензоколонку в нечто новое, пока Дорогу медленно накрывает снежная зима.
12 глав — по числу курантов перед Новым годом, 12 глав, которые завершают историю мира Дороги окончательно.
Каждая глава является данью уважения книге или другому произведению, которые вдохновили меня на создание "Серой полосы" и содержат различные пасхалки и отсылки
Молодой радиоведущий Семен — местная знаменитость. Его голос раздается из тысяч радиоприемников вокруг, из его уст люди узнают последние новости, его любят и обожают и так и называют — Голос.
И все идет просто прекрасно, пока однажды простого уборщика не убивают невозможным для этого мира способом — переезжают автомобилем...