Тени за границей мира

Для большинства людей тундра — белое пятно на карте.
Для Андрея — обычная работа.

Обслуживание ретрансляторов, проверка дизельных станций, зимники, поломки, холод, техника. Ничего героического, просто стабильный контракт на севере: платят вовремя, начальство не лезет, пока показатели в норме.

Очередная зимняя экспедиция должна была быть такой же.
Маршрут утверждён, координаты согласованы, связь проверена.

Но с самого начала всё идёт не так:
навигатор упрямо уводит в сторону, старые отметки на карте исчезли, а одна из баз, давно числящаяся «законсервированной», вдруг выходит в эфир с рабочего маяка.

Когда бригада добирается до станции, Андрей видит, что здесь кто-то работал до них. Недавно. И не гражданские.

Чужое оборудование, военные метки, отключённые датчики и странный «мёртвый сектор» на всех картах — официальных и неофициальных.

Связь начинает пропадать, погода портится, техника капризничает, а люди из его группы ведут себя так, словно часть приказа им не озвучили.