Осень застала город Золотая Река врасплох — и вместе с опавшими листьями принесла старую тайну. Анна Белова приходит в дом коллекционера Виктора Малахова, чтобы понять мотив его гибели накануне знаменитого «Осеннего квеста». Между покрашенными в охру закладками, медными пуговицами и пожелтевшими письмами распутывается нитка, ведущая в 1945 год: исчезновение санитарки Надежды и судьба её сына оказываются связаны с нынешними горестями и страхами города. Расследование обнажает не однозначных преступников, а комплексные мотивы — страх власти, попытки спрятать прошлое и человеческую слабость, что приводит к трагическому случаю. В финале правда выходит наружу не ради торжества, а ради освобождения — и оставляет после себя горькое, но необходимое понимание.